

КАКТОР Ю.

# Социальному дому нужен х Дождутся ли его старик

Апрельское солнце чертит квадратики на паркетном полу небольшой светлой комнаты, а 72-летняя ее хозяйка наливает мне чай и рассказывает свою историю. Пережив, как и многие ее ровесники, ленинградскую блокаду, проработав несколько десятилетий инженером-технологом, Вера Афанасьевна — так зовут мою собеседницу — всю жизнь промучилась в питерских коммуналках. В 1990 году в порядке эксперимента в нашем городе появился первый Социальный дом для ветеранов, блокадников и инвалидов. Сюда, на улицу Чайковского, дом № 83, въехали 50 стариков, сдавших свою жилплощадь и взамен получивших ордера на комнаты в квартирах нового дома. В их числе была и Вера Афанасьевна.

Все начиналось радостно. Звучали заздравные речи, щелкали фотоаппараты, в дом зачастили именитые гости и спонсоры, желавшие «засветиться» в новом месте. Экспериментальный Социальный

дом действительно поначалу не походил на привычные нам дома хроников, напоминая скорее западный Hostel — гостиницу для пожилых людей. Жильцов круглосуточно обслуживали социальные работники, дежурили врач и медсестры, централизованно и бесплатно в стирку собирали белье, всем без исключения убирали квартиры... Эксперимент, казалось бы, удался. Впервые за многие десятилетия пожилые одинокие петербуржцы наконец-то получили возможность свободно вздохнуть. «Мы поверили, что о нас помнят и будут помнить, заботиться, что у дома появился надежный хозяин, который не даст ему пропасть», — повествует Вера Афанасьевна.

Увы, по сложившейся печальной традиции интерес властей к экспериментальному дому довольно быстро угас. Появились новые подобные учреждения, побывав на открытии которых, легче заработать так называемый политический капитал, нежели постоянно курировать заведение, уже существующее. Мощ-

ная река спонсорской помощи постепенно превратилась в чахлый ручеек. В доме сменились двое заведующих, было сокращено штатное расписание, который год не растет зарплата даже тех энтузиастов, которые считают своим долгом, несмотря ни на что, продолжать начатое дело. Социальные работники, в основном молодые женщины, имеющие зарплату в среднем 120 тысяч рублей, являющиеся теперь и нянями, и уборщицами, и психологами. Дело в том, что значительная часть обитателей дома не в состоянии ухаживать за собой, не говоря уже о том, что выйти за продуктами в ближайший магазин для них — проблема подчас нерешаемая. Мне рассказали, что ремонт и уборка жилищ, так же как и стирка белья, уже давно стали лишь воспоминанием, как и круглосуточные дежурства врача. Ходячим жителям в связи с сокращением штата обслуживающего персонала предложено добровольно отказаться от ежедневной помощи социальных работников, попросту не

успевающих обслуживать. О такой роскоши, как апартаменты, как и о штатной медсестре, даже не мечтают. Конфликты между жильцами — обычное явление. Администрация дома, разумеется, не в состоянии устроить их не в зависимости от возраста обитателей, а в зависимости от социального статуса и одиночества. Неизбежно приходится выходить в нервных ситуациях. «Вы знаете, нам не с кем поговорить, горькая фраза звучит у каждого из моих обитателей».

Выручает Социальный дом немецкий Мальтийский орден, благодаря которому обитатели имеют возможность бесплатно пользоваться столовой, размещенной в доме. Такая помощь капля в море, но и она существенным подспорьем для тех, кто не в состоянии передвигаться, или иррицируемых по несчастью, или нуждающихся в социальной помощи. Звонив в квартиру к одной обительнице Социального дома, я узнала, что у нее нынче день рождения: «Во

# ОЗЯИН.

# И?

12

звать всех.  
как гери-  
м психо-  
ют. Кон-  
ами ста-  
и. Адми-  
умеется,  
стоянии:  
и посто-  
нужности  
ежно на-  
ых сры-  
просто  
ть», — эта  
та в ус-  
обесед-

решила сделать себе пода-  
рок, — поделилась радостью  
она, — впервые за несколько  
месяцев купила банан и яб-  
локо».

Из подъезда в доме уже  
давно исчез милицейский  
пост, и недавно хулиганы вы-  
ломали кодовый дверной за-  
мок, с размалеванных стен ку-  
сками отлетает штукатурка...  
Теперь сюда беспрепятствен-  
но может войти каждый, и  
правом свободного посещения  
охотно пользуются питерские  
наркоманы и бомжи, которых  
даже днем можно встретить  
на лестничной площадке.

А по вечерам 50 петер-  
буржцев расходятся по сво-  
им комнатам, где их перио-  
дически будоражат ночные  
звонки захожих обитателей  
лестничных площадок, и ждут  
наступления следующего дня.  
Они ждут, когда у их дома  
наконец-то появится настоя-  
щий заботливый хозяин. Они  
ждут и очень хотят успеть до-  
ждаться.

Юлия КАНТОР

*Невечер Вечер  
26 апр. 90г*

ный дом  
и Орден,  
старики  
возмож-  
едать в  
ий в том  
ь — лишь  
а стала  
порьем  
стоянии  
к това-  
имею-  
ю. По-  
дной из  
ого до-  
сегод-  
се-таки